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Вървим по стръмна алея между дървета. Пред нас се врязва в сивото небе острата кула на замъка. 

‘Дракула’! ‘Дракул’ значи ‘дявол’. За последните стотина години думата се е превърнала в грозен и зловещ символ благодарение на касовия роман на Брам Стокър. Това, както е лесно да се предположи, няма нищо общо с историята на влашкия владетел Влад Цепеш от 15 век.

Замъкът в Бран е внушителен, но и елегантен в сравнение с някои каменни страшилища в Западна Европа. Влад Цепеш не е бил никога собственик или стопанин на замъка. Дългият списък на благородниците, живели тук, е от немскоезични имена. Нито намек за Влад Цепеш, какво остава за някакъв вампир ‘Дракула’. Няма даже сведения и да е бил някога временно в замъка. Влад Цепеш е средномащабен местен воевода и временно утравител на областта Влахия. Турците го споменавали с името ‘Казаклъ’, което се превежда като ‘набивач на кол’. Може и да е набивал. Набиването на кол не е непознато наказание в османската империя, и не само в нея. Цар Петър Велики е използвал и това наказание наред с други, още по-изобретателни. А не е бил и пръв в тези изобретения – само век преди него се помни Иван Грозни – името говори достатъчно. ‘Дракула’, безсмъртният вампир, е плашило за суеверни девици и за масово малоумния съвременен зрител на страшни филми. Всеки може да попадне в това число, доколкото сие забавлява с неспирните версии на скалъпената история. И авторът на този пътепис се е забавлявал.

А замъкът е наистина впечатляващ, особено за българския турист, който в родината си не вижда подобни сгради. Впрочем, замъци с по-друга архитектура сме имали, но турците са ги разрушили до един.  Имаме един и днес, нов, край село Равадиново близо до Созопол. ‘Рицарят’ на този замък ми е познат – един внушителен мълчалив великан, с когото се запознах на едно коледно парти и бях доста предпазлив в обмена на мнения помежду ни. 

Замъкът се извисява на карпатския склон над долината, в която е разположен малкия китен Бран. Вътре замъкът е обкован с дърво, обзавеждането е на лятна резиденция, ползвана от последните румънски владетели и специално кралица Мария. Дървените врати, прозорци и мебели му придават уют. По стените са окачени картини и рисунки на Мария, на други благородници, много свежи детски рисунки и на Влад – на вид простоват, опулен и никак не издаващ жестокостта си. Тук е и списъка на собствениците от 14 век насам.

Долу преди алеята за мамъка на пазарчето може да пробват вкусни местни колбаси, сирена и кашкавали, наред с дрънкулки, тениски и изображения на вампири и на Влад Цепеш.

Бран е пълен с приятни и стилни хотелчета, къщите са пръснати по долината, а туристите и колите трудно се разминаваме. 

Отправяме се към Брашов, а по прдното стъкло пръска ситен дъжд.

Брашов
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Брашов е на 29 км насам от Бран. Изненадващо за нас голям град. На отиване даже се позагубихме, но сега лесно намираме стария център, който трябва да се види.

Кметството и Черната църква са най-впечатляващите сгради. Сградата на сегашното кметство има собствена история и е увенчана с висока часовникова кула. ‘Черната църква’ е мрачна готическа катедрала, но не с мащабите на Кьолнската, нито на Краковската. Успяваме да паркираме с късмет на две крачки от катедралата, тръгваме без чадър, но само след секунди завалява проливно. До нас се издига висок хълм с голям надпис в холивудски стил: BRASOV.
Дъждът прави такива места специални, създавайки особена атмосфера. Усещам някаква хармония между времето и този стар градски пейзаж, запазил в сградите и улиците някаква респектабилна солидност.

Но след обяда в ресторант ‘Да Винчи’ намираме същия пейзаж приказно осветен от слънцето, намерилро пролука между облаците. Мокро и слънчево – едно приятно съчетание къпе площада и венеца от тухлени сгради с разноцветни фасади, сред които се откроява православен храм. Обикаляме и снимаме, опитвайки се да попием рядкото неописуемо усещане.

Потегляме в ранния мокър следобед към Синая. Снощи отседнахме в кокетен мотел (Izvorul Rece) преди курорта и успяхме само да вдъхнем малко от вечерната атмосфера, малко подтискаща в дъжда. Курортът леко пустее в това междусезоние и се е притаил, изчаквайки ново съживяване. Тук намерихме приветливо ресторантче, за да похапнем и да отбележим с местно вино деня на раждането ми.

Пътят ни води обратно през неспирните хотелчета, всички малки и кокетни. Не видяхме нито един гигантски десететажен, не видяхме и почти никакви нови хотели, за разлика от подобни места в родината. Долината през Трансилвания само загатва за мащабите на арпатите, а в един момент високо горе ограмни дъбери и стени ме карат да отбия от пътя и да се загледам упорито, мислено пракарвайки турове за изкачване. Черните върхове са призрачно притаени в тънка мъгла.

Синая
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След множество завои и серия селища, преливащи се едно в друго, се връщаме в Синая. Това не е нов курорт, а историческо място за резиденции и вили, най-популярно в Трансилвания. Прави впечатление, както и в Брашов, и в Бран, чистотата. Улиците, тревните площи, тротоарите и повечето фасади са чисти. Малко са следите от мърлявата социалистическа румънска действителност.

Замъкът Пелеш, издигнат по-нагоре в долинката, е бял, елегантен, висок и стилен. Под него се спуска меко голям зелен парк, осеян с вековни дървета. Минзухари са изпъстрили поляната пред нас в тази едва напъпила северна пролет. Този замък е само на един век, но въплъщава хилядолетна традиция.

Манастирът в Синая е също елегантен и стилен, а църквата му има красива фасада с колони. 

Изморени сме и след възстановителния душ избираме да вечеряме в ресторантчето на мотела. Отново търся в менюто румънски специалитети и се спирам на мамалига със сирене и цеден йогурт. Вкусна е, но и в България вариантите на качамака са вкусни. Яденето ме връща десетки години назад. Баща ми го вареше дълго, после бъркаше и разстилаше в тава, намазана с масло. Заливаше го с горещо препържено масло и го поднасяше с родопско кисело мляко.

Храната при пътуване приемам като момент от самото пътешествие, а не просто като наяждане. Няма смисъл да обикаляш из Трансилвания и да си хапваш вездесъщите пици или макдоналски бургери. Макар че миналата есен в Милано си преплитахме краката от умора в терсене на нещо интересно и накрая бяхме победени от вездесъщата пица и лазаня, по-лоши от софийските им изпълнения.

Мамалигата и мамалигарите имат в нашите глави и даже в моите спомени лошо реноме. Но днес тук преоткривам страната и съм приятно изненадан от една европейска, макар и източна действителност. Пътищата са оправени в девет десети от изминатите километри. Има дупки само по пътя Брашов – Синая. Боклук видях само край едно кошче в Синая. В самото хотелче беше чисто,  и само въпросът на рецепционистката дали искаме фискален бон ме връща на Балканите в наш вариант. Мога да добавя и леката миризма в чинията ми от снощи. Но тези неща лесно се забравят, когато общото впечатление е  хубаво.

Букурещ
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Самият Букурещ, който оставяме за последния ден, се оказва също различен от спомена ми. Няма ги мръсните тротоари и лепнещите седалки на тролеите, няма ги нахалните тъмни дечица, които просеха през прозорците на влака през 1984 година. Букурещ преди всичко е много голям град, трябваше ни повече от час, за да го преминем, като изключвам естествено разходките в централната част.

Големите градове ме изпълват с досада, но тук намерихме интересни неща, някои набелязани в плана, други изненадващи. ‘Малкият Париж’ ни посреща с Триумфалната си арка, копие на парижката, където, разбира се, спираме за по снимка. Търсим Парламента, Патриаршеската църква, дворец и познатите от рекламите обекти. На първия кръгъл площад проучвам сградите и охраната ми обяснява, че това е Парламента. Явно това не е онзи парламент, строен при Чаушеску, защото го рекламират като втора обществена сграда след Пентагона, а тази тук е по-скромна. Питам за катедралата, показват ми посоката, а в улицата намираме две красиви малки църкви и един музей на музиката. В църквите има неделни служби. 

Европа поне от сто гидини е културният модел за Балканите, но те не се стремят безрезервно и на всяка цена да станат като другите европиейци. И не може, и не трябва. Чистотата и редът винаги са впечатлявали балканците. Но фасадата на Европа не показва веднага упорития труд, дисциплината, множеството зависимости от банки и компании на европейския гражданин, които го уплитат така, както никога не би приел в родната си среда. Нека си живеем понашему, с нашите прелести, свобода и равновесие между работа и почивка. Нека не се лишаваме от любимите ни балкански нрави край масите и от нашето отворено общуване. Нека не забравяме вкуса на родната кухня. Само да научим азбуката на чистотата, реда и елементарното правосъдие. Хората от Балканите имат страсти, таланти и вкус, не стоят на едно място, дори само за да си пречат, и имат хилядолетия история. Те не търпят реда, санатарната чистота и скуката. Тук е животът.

Чисто е тук за балканска столица, по-чисто от Белград, от София и от Атина, а иначе е пусто в този неделен ден. Добре, че на следващия площад намираме Художествената галерия. Истинска находка за нас в унилия сив следобед. 

На първото ниво, Християнско изкуство, са изложени множество икони, но и някои интересни изображения на царе, патриарси и боляри. На второто ниво зала след зала показват модерното японско изобразително изкуство. Изненадите следват една слуд друга. Батални картини се редуват с изключително живи селски сюжети, портрети и голи тела. Върхът за мен бе една ‘Балада’ – нощна картина със самодиви във вода. Тук водопад образва закътан между скалите вир, а на заден план е морски залив. Центърът е една самотна фигура над водопада, окъпан в лунна светлина.  

За мен интересни са лицата от миналото в реалистично изображение. Опитвам се да проникна в мислите и чувствата им. Изразите им са далечни и трудно понятни. Сещам се за излъчването от портрета на влад Цепеш – не жестоко, не заплашително, а по-скоро някак странно сговорчиво. 

Една картина показва пътуване в полето с биволски впряг. Биволите изхвърлят изпод копита прах от пътя. Млада жена в бяло, навярно невеста, язди бял кон, а на каруцата е седнал брадат възрастен мъж, който а-ха да подвикне към биволите. Още двама мъже, единият млад (женихът?) излъчват автентичен живот.

Почти изтощени, минаваме и през залите с европейско изкуство, събрали случайни колекции. 

От другата страна срещу галерията е имрпозантна жълта сграда, надписана: Университетска фондация. Вляво от нея е сградата на националния театър – подобна на тази на ‘Иван Вазов’, но нашият театър е по-красив. 

После се понасяме из града, търсейки изход на юг, но плътно сивото небе не ми дава ориентири. На едно кръстовище слизам и питам, приветлива жена ни упътва и се оказва, че трябва да обърнем посоката. Точно отсреща е огромният силует на Чаушескувия Парламент. Носим суе отново от кръстовище към кръстовище, взираме се за табелки с посока Gyurgyu (Гюргево по нашему) и най-после откриваме вярната посока. По широка магистрала се носим към България и преди Джурджу се отклоняваме наляво, следвайки ТИР-овете. Тук пътят е тесен, осеян с дупки и минава през едно село. Пространството преди Дунав мост е преградено и се заобикаля. Познаваме старата картинка от балканските граници – максимално неудобство за съседа, задължителни дупки и запуснати сгради, задължителни криволици наляво и надясно, следвайки стрелките. Почти неотменни са и забележките от граничните чиновници. Плащаме такса мост (6 евро) с последните леи, едно евро и два български лева. Всичко приемат. 

Мостът е железен и импозантен. След високите колони в края ни посреща Родината.

Сребърна
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Посреща ни Родината както може да се очаква – с проядено от дупки шосе, с ремонтни изкопи, преградени и изоставени, със зеещи прозорци на останки от крайпътни заведения. Посоката ни е Силистра. Гладни сме и се озъртам за ресторант. По пътя поне три ресторанта са затворени, макар че според работното им време трябва да работят. Почти в паника, спирам в едно село и пазарувам суха храна, зеленчуци и плодове, защото както е тръгнало, нищо чудно и в селото Сребърна да няма нищо за ядене. Все пак едно заведение по целия път от 105 километра работи и хапваме. В село Сребърна с едноименното езеро-резерват спираме пред градинка с бабичка и тя ни упътва. Намираме стопанка, която дава стаи. Тя иска 150 лева за стая и пояснява, че е по-изгодно да наемем цзялата къща за 180 лева. Благодарим. На съседната уличка в края, почти до езерото, е кокетното хотелче с надпис: „Почивен дом Сребърна” и флаг на ЕС. Цената за стаята е 30 лева, стопанката е приветлива, вътре серазбягват пет-шест котки, а зад къщата се носи лай. Животот кипи.

В къщата-хотел е чисто, спретнато и уютно. Предлагат ни нещо за вечеря, ако поръчаме, ние се спираме само на салата, защото имаме храна.

След душа паоемаме по черния път край Сребърна. Езерото дреме пред нас, слънцето клони към залез и облива Добруджа със златна светлина. Напред на хълма до пътя покривът на една зелена беседка блести в нереално зеленожълто. Следва първата стоянка с пейки и друга беседка. Седим и гледаме Сребърна от височината, в този час съвсем златна. Тръстиките са обагрени в жълто-орънжево, водата е наситено синя и клони към лилаво. Този контраст ме приковава и се опитвам да го хвана с Никона. Няасреща е зелен житен хълм, обгърнат нежно от горичка. 

Очакваме птиците – тези пеликани, лебеди, безкрайно различни патици и корморани. Виждаме само една – бяло петънце, сгушено до тръстиката на около петдесет метра. През обектива в максимално увеличение разпознавам лебед. Иначе птички се стрелкат над водата и се насочват към горичката. Свраки и дроздове озвучават притаения бряг, сумрак е и ми се струва, че цялата природа е замряла, за да попие последните лъчи на деня. Оказва се все пак, че не сме сами, защото по пътя се задава кокетен джип с младо омиче зад волана. Продължаваме и отново съм прикован от златно-синята шир и зеления хоризонт, над който се тълпят сиво-бели облаци.

Няма и няма птици. По-късно хазайката ни успокои, че това е обичайно. За да видим повече от животинското богарство на Сребърна, трябва да имаме търпение и няколко дни вревме. Не съжалявам – видяхме езерото в най-красивото му състояние, а преди няколко години тук наблюдавах с часове патици, корморани, гъски и лебеди в ранно утро преди изгрева. 

Връщаме се обратно, обикаляме езерото през селото и кацаме на асфалтовия път отсреща – пътя за Силистра. Слънцето слиза към ниския хоризонт, езерото оттук е сребристо и обгърнато в здрач, а пътят се вие между езерния бряг и яркозеления хълм над нас. Голямо сухо дърво пред нас хвърля сянка на пътя, за да очертае чудни линии по окъпаната в залезна светлина зеленина и сивата нишка на пътя. Спирам колата и слизаме, за да снимам този миг.

По-нататък отклоняваме в малка отбивка и отново сме над езерото, точно от отсрещната страна. Ябълкови цветове в изобилие, храсти в жълто и една друга двойка на фона на последния воден блясък на Сребърна.    

В хотелчето салатата е готова, стопанката – усмихната, един гост се разтъпква в столовата. 

12.04.2010

На сутринта правим още една разходка край езерото, обстановката е различна, утринта е свежа, но отново е облачно. Езерото е съвсем пусто.
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Русенски Лом

12.04.2010

Отправяме се по нашия път на запад, нямаме време за тракийската гробница при Свещари, далечко е. Ще гоним нашата цел за днес – омайните кътчета и скали на Русенски лом. Още 105 километра, преди русе вляво към Съофия и се носим през Дунавската равнина. Планинар съм и обикалям планините на родината и по света от десетки години. Не съм развивал възприятие за равнитата. Познавам Тракия и рядко съм я възприемал като красива, само някои кътчета с вода, дървета и хълмове.

Но Дунавската равнина е нещо друго. В България всички планини и равнини са различни една от друга като колекции от подбрани форми, които Бог е събрал и наредил в приказна комбинация. Както Рила е различна от Пирин, така и Тракия е различна от Дунавската равнина. Тук прави линии разделят свежо разоран чернозем от яркозелени площи, засети навярно наесен. По долчинките са накацали храсталаци, щедро напръскани с бели и жълти цветове, а от тях се точат плавно нагоре и надолу овалите на хълмовете. По земята се стелят сенки на облаци и променят цветовата гама.

Знам, че по тези поля през лятото ще блеснат златни жита и милиони яркожълти слънчогледи ще гледат небето.

На 20 километра на юг се отбива пътя за Иваново със скалния манастир ‘Архангел Михаил’. Пътят се вие и постепенно рпазкрива пролом под равнището на хълмовете, завинаги скрит от погледа на нищо неподозирящия пътник по линията Русе – София. Мястото е резерват и е под закрилата на ЮНЕСКО. Скоро стигаме отвесната скала с кацналото балконче с прозорче на около 50 метра над пътя. Караваната с маси и столове пред скалната църква не е празна. Момичето се усмихва, поздравяваме се, а екскурзоводът ни следва по стълбището нагоре. Църквичката ‘Света Богородица’ е много малка, но цялата е изписана със сюжети от Библията, сред които се откроява Преображението: Иисус излъчва светлина във формата на звезда с четири лъча на планината Тавор, а учениците му са паднали ничком. Ктиторът явно е бил Иван Александър, защото е изписан със съпругата си Теодора. Човекът е учтив и ни предлага отстъпка за вход, ако си купим два диска с български забележителности.

След това излизаме на панорамната скала.

Това място приковава. Издължена тясна скална платформа е издигната високо и отвесно над долината. Кацнали тук, оглеждаме панорамата в цял кръг. Напред високо е плавната линия на дунавската равнина, а този циркус е изрязан като с гигантски нож като няколкокилометров вдлъбнат кръг. Стените на този циркус са бяло-жълт варовик, прояден от безбройни дупки. Тези именно дупки са били обиталища на монасите от манастира, създаден по време на Второто Българско царство.  И сега за мен това би било идеалнато място да избягаш от суетата, но изглежда, че в наше време сме още по-силно впримчени, защото малко са отшелниците, а тук съвсем няма. Днес дупките са обиталища на скални птици, сред които е забележителен египетският лешояд. В дъното реката лъкатуши сред зелени поляни и на места е затулена от високи акации. 

Тук е място за съзерцание, медитация и мощно пречистване на ума. Трудно е да си тръгнеш. Поемаме с въздишка по пътеката надолу, по храсти и дървета висят окачени мартеници. Стигаме до колата си на паркинга, не се отказваме от прясноопечените кюфтета, които обаче увиваме за малък пикник. 

Пикникът ни е край реката, в близост до стадо овце и кози, срещу отвесна жълта канара.

Тревата кани да седнеш и да се потопиш изцяло в светлата тишина, ромоленето на реката и приглушените хлопки на пасящото стадо. Тук всичко ни е вкусно.

Седемстотин години ни делят от времето, когато тази местност е била оживена от монаси-исихасти, намерили най-силното място за търсене на Бога. И аз бих живял тук, ако можех.

Дори царе са ставали отшелници, за да завършат дните си в тази приказна долина, пълна с живот и енергия. Надпис говори, че ‘цар Георги’ (вероятно Георги I Тертер, 1280–1292), е живял до смъртта си тук. В скалните ниши са изписани ‘Успение Богородично’, ‘Възнесение’, ‘Слизане в Ада’. В местността ‘Писмата’ е изписан ктиторския портрет на цар Иван Асен II.

Червен

12.04.2010

Тръгваме не в северна посока, където е Басарбовския скален манастир, а на юг за Червен.

Червен изниква отляво в дъното на друг скалрен циркус, увенчан със скален остров, вдаден между два пролома. Именно на тази естествено защитена тераса е бил построен средновековният град.

Това място е пленително и е било зеселвано от древни времена. Най-старите човешки следи са от старокаменната епоха. Римляни са основали крепост на заселеното навярно от траки място през 1 век. През 13 – 14 век българите издигнали тук непристъпния и много красив град Червен. 

Пътят се вие и ни вкарва в центъра на селото, заобиколени от канари и зеленина. След това ни води край отвесния вал, увенчан с крепостна стена. Оставяме колата на паркинга и поемаме по изсечмените стъпала. Скалата е отвесна, но не гладка, а с причудлив релеф – дупки със странни форми, фигури и цели изрези в скалрата, правени вероятно за изобразяване на фигури и изписване на надписи. По навик обхождам с очи релефа, за да прокарам линия за изкатерване. Не се виждат следи от катерене, навярнао е забранено.

Скоро се изправяме пред първата стена, запазена или възстановена доста пълно.

След това се озоваваме в самия град, изрисуван както е изглеждал навремето, с крепост, замък, църкви и богати домове. Руините са достатъчно запазени и някъде навярно възстановени, за да се възприеме едно изумително архитектурна постижение – чисто българско по стил и облик. 

Най-забележителна е руината на болярския замък, и неволно го сровнявам с карпатските и алпийските замъци. Съвсем различен е, с квадратни назъбени кули, със структура, хармонираща с православното храмово строителство и избягваща островърхите извисени кули. Пространството е по-близко до представата ни за дом. Това е било и дом на местния болярин.

Църквите са били много за това място, номерирани са до 7. Тук е най-добре запазената средновековна крепостна кула в България. Именно тя е послужила за модел при възстановяването на Балдуиновата кула на Царевец.

А панорамата е впечатляваща. От запад се извисяват отвесни бели скали и пустинно плато. От юг – отново отвесни скали, покрити с гора, а вляво са накацалби червените поркиви на съвременното китно село Червен.

Насред удивлението си осъзнавам, че няма никога да остана тук, в тази природна и човешка хармония, защото аз, като всички нас, съм окончателно впримчен и хранат в капана на градския живот и всички роли, които играем в него. Натъжавам се, защото осъзнавам несвободата и неумолимата власт на времената над нашите лични съдби.

Слизаме бавно и напускаме това място – едно от многото райски кътчета в родната ни България, за да се върнем непременно отново някой ден.

Някой ден отново – да сме живи и здрави.
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